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Figura 1: La traccia della navigazione del 2017 
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Da giovedì 6 a lunedì 10 aprile 2017 – Oceano Pacifico 
Bundaberg, Queensland - Australia  

Avevamo pensato di chiudere qui in Australia le no-
stre navigazioni, ma l’Estremo Oriente è un’area troppo gu-
stosa per venir trascurata senza visitarla. 

L’unica vera decisione che abbiamo preso a priori è 
quella di non rientrare in Europa in futuro dalla rotta “nor-
male” dell’Oceano Indiano, ma passando di nuovo attraverso 
l’Oceano Artico. 

Sarebbe un peccato non sfruttare e rinfrescare la no-
stra esperienza di quell’oceano, che ci rende pressoché unici 
in Italia. 

L’Australia, nel frattempo, ci offre molte possibilità, 
dall’esplorazione della barriera a quella delle sue coste set-
tentrionali e poi di tutte le zone vicine a nord, ben poco fre-
quentate dalle barche. 

Abbiamo dovuto escludere invece, a malincuore, Ta-
smania e Nuova Zelanda, che richiederebbero anni, dai no-
stri orizzonti di esplorazione. Non pensiamo di essere in 
grado di allungare di così tanto la nostra permanenza agli an-
tipodi. 

Senza estendere troppo l’orizzonte delle navigazioni, 
quest’anno ci proponiamo di visitare la Nuova Guinea pas-
sando lungo la sua costa orientale, visitare le isole Salomone 
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e atterrare infine da qualche parte tra Port Moresby e il Bor-
neo. Pensiamo di mettere a punto i dettagli mentre ci occu-
peremo della manutenzione della barca. 

Abbiamo di sicuro due lavori molto importanti da far 
fare: sostituire il sartiame, che ha ormai una quindicina di 
anni, anche se ancora con ottimo aspetto, e riparare il pi-
stone idraulico della deriva, che perde olio. Quest’ultimo la-
voro comporta il sollevamento della barca per lo smontaggio 
del pistone dal basso e un nuovo sollevamento per il suo ri-
montaggio. 

Quando sbarco in aeroporto sono lievemente preoc-
cupato per l’immigrazione, perché naturalmente non ho un 
biglietto di ritorno, dato che lascerò l’Australia via mare. 

DI nuovo, la cortesia e la pragmaticità dei funzionari 
australiani mi stupisce molto favorevolmente: poche do-
mande, la presentazione del libretto della barca (scritto in 
italiano) e tutto è risolto. 

Salito in barca trovo tutto in ordine. Ray, il meccanico 
che mi ha guardato la barca, ha fatto un ottimo lavoro di guar-
dianaggio e l’ha perfino pulita per bene sul ponte. Mi ha an-
che organizzato il travel lift per la messa a terra. 

Mi prendo il tempo di rimettere in funzione gli im-
pianti, verificare quelli che nel frattempo, come al solito, si 
sono guastati, fare alcune provviste e verificare tutti gli ap-
puntamenti per i lavori su sartie e deriva. 
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Soffro ancora per qualche giorno del jet lag. Mi 
prendo anche il tempo di andare in città, che è a una ventina 
di chilometri dal porto, fare qualche acquisto (fa più fresco di 
quanto mi aspettassi), e mi riprometto di cercare la causa 
della perdita di propano che si protrae e peggiora visibil-
mente dall’anno scorso. 

Il tempo si mantiene in genere bello pur con una di-
screta copertura nuvolosa che col sole all’orizzonte filtra i 
suoi raggi spargendoli a ventaglio e dorando i bordi delle nu-
vole come non l’ho mai visto fare né prima né dopo essere 



Diario di bordo 2017 – Dall’Australia all’Indonesia 

 Pag. 5 

stato su questa costa. 

Quando lunedì 10 aprile alla mattina presto (que-
stione di marea) iniziamo il sollevamento della barca sono 
colmo di energia. 

Meno male! La cinghia di sollevamento con la sua 
pressione ha piegato e fratturato uno degli spigoli dello scafo 
in corrispondenza della toilette di dritta e ora la fessura lascia 

Figura 2:  Spettacolosi raggi del sole al tramonto sul Marina di 
Bundaberg 
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passare addirittura un dito attraverso! 

La barca però è al sicuro a terra sul suo invaso tem-
poraneo e io mi felicito con Best Explorer che una volta di più 
si è mostrata generosa con noi anche nei guai: non si è dan-
neggiata mentre eravamo in acqua e quindi non siamo affon-
dati… 

Inutile rammaricarsi ora. L’acciaio si salda e le cause 
le indagheremo dopo. Oggi devo cominciare a smontare le 

Figura 3: Il danno allo scafo 
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sartie e a staccare i collegamenti elettrici dell’albero perché 
domani lo smontiamo e per far questo ci metto tutto il giorno. 
La barca è collegata all’elettricità di terra e mi affretto a sosti-
tuire prima di tutto il regolatore del gas, sai mai che sia qui il 
problema. 
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Da martedì 11 a lunedì 24 aprile 2017 – Oceano Pacifico 
Bundaberg, Queensland - Australia  

Comincia un periodo di intenso lavoro di manuten-
zione: per la riparazione dello scafo c’è da smontare tutta la 
struttura interna attorno alla zona danneggiata per permet-
terne il taglio e la sostituzione. Chiedo agli aiutanti di Ray di 
farlo per me: ci mettono ben tre giorni! 

C’è da smontare l’albero e posizionarlo a terra per la 
sostituzione delle sartie e da organizzare la sostituzione del 
pistone della deriva. 

Mentre ci siamo bisognerà anche smontare il telaio 
del tambucio, molto arrugginito, per sostituirlo con uno di ac-
ciaio inox. 

Inoltre, ne approfitterò per sostituire il radar, rotto da 
tempo, e il plotter esterno ormai troppo vecchio e per cui non 
si trovano più le cartucce delle carte elettroniche. 

Poi c’è tutto il lavoro di rinnovo della pittura dello 
scafo. Insomma, c’è un sacco da fare, ma è solo la seconda 
occasione dalla partenza dall’Italia (la prima è stata a Tahiti) 
per porre mano come si deve alla manutenzione. 

In questi anni abbiamo imparato moltissimo sul trat-
tamento dell’acciaio: in fondo è semplice, ma richiede i ma-
teriali adatti, una temperatura almeno tiepida e tempo per 
stendere in attenta sequenza, che è essenziale, tutte le mani 
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di pittura epossidica. 

Cercherò di fare il massimo prima dell’arrivo di Nico-
letta fra una quindicina di giorni. 

Mentre smonto le varie parti scopro che la ruggine 
all’esterno ha compiuto grandi progressi in tutti i bordi delle 
lamiere. Purtroppo, questo significa che ci saranno da fare 
molte più riparazioni del previsto. 

È ormai chiaro che l’umidità e il freddo del nord hanno 

Figura 4: Best Explorer in cantiere 
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trovato ogni strada per fare danni occulti senza che si potes-
sero fermare. 

Questo è il risvolto peggiore e inatteso della perma-
nenza a Tromsø. Lì non sono attrezzati adeguatamente a ma-
nutenzioni serie su barche da diporto. Men che meno sull’ac-
ciaio. 

Pensare che in posti molto meno tecnologici, come 
Sand Point, un’isoletta sperduta al limite dello Stretto di Be-
ring, usano regolarmente semplici coperture mobili e leggere 
di plastica con riscaldamento interno che sono perfette per 
la bisogna, ma che a Tromsø non hanno. 

Intanto scopro che c’è effettivamente una perdita tra 
la bombola del gas e la cucina. Il tubo, in acciaio inox, passa 
attraverso un sostegno in legno del pagliolo. Lì un tratto di un 
centimetro a contatto col legno è diventato una spugna di ac-
ciaio da cui trafilava pericolosamente gas senza essere per-
cepito dall’apposito allarme montato lì vicino. Un bel rischio! 

Nicoletta mi raggiunge per aiutarmi nei lavori, che or-
mai si prospettano molto più lunghi del preventivato. È un pe-
riodo di depressione, anche perché il nostro programma di 
navigazione non sta raccogliendo consensi in patria e dovrà 
essere rivisto. 

Alle 16 del giorno del suo arrivo avviso Nicoletta di 
non rimanere a terra, ma di arrampicarsi sulla scaletta e ve-
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nire in barca. Non mi spiego chiaramente e lei ritarda: ne pa-
gherà care le conseguenze. Qui ci sono dappertutto le male-
dette pulci della sabbia, chiamate “nono” in Polinesia e 
“sand bugs” qui. Piccolissime, tanto che non siamo mai riu-
sciti a vederle, escono sul far della sera e l’unica protezione è 
coprire ogni lembo di pelle possibile, se non ci si allontana 
subito dalla zona infestata. I morsi non si sentono che il 
giorno dopo, ma poi diventano molto dolorosi e si fanno sen-
tire per un paio di settimane! 
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Da martedì 25 aprile a lunedì 12 giugno 2017 – Oceano 
Pacifico 

Bundaberg, Queensland - Australia  

Nicoletta, non so come ci sia riuscita attraversando 
vari paesi in cui doveva lavorare, è arrivata con il nuovo, pe-
sante generatore eolico che montiamo subito. 

Nei giorni successivi continuiamo a sostituire parti e 
a ordinare e montare strumenti. Il triangolo del ponte di prua, 
anch’esso inaspettatamente corroso, viene sostituito con 
uno nuovo in inox. Ordiniamo anche il nuovo radar a una casa 
notissima, con un compromesso tra costo e prestazioni, col 
risultato di avere più un giocattolo che uno strumento vero. 

Ci diamo da fare con le varie pitture e verifichiamo 
che la buona volontà dei lavoranti del nostro meccanico è in-
versamente proporzionale alla loro competenza. 

Un esempio: uno di loro si offre gentilmente di me-
scolare in nostra vece le pitture in rapporto 2:1. La quantità 
non basta, allora per raddoppiarla ne aggiunge in proporzione 
1:1 e dobbiamo insistere molto perché lo faccia corretta-
mente. 

Ci prendiamo una giornata di vacanza per il com-
pleanno di Nicoletta e andiamo a visitare la selvaggia Frazer 
Island: vale la gita! 

La competenza australiana ci lascia basiti: il nuovo 
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tambucio da fare come il vecchio che il fabbro aveva come 
campione, curvo come il ponte, lo fa diritto come un biliardo 
anche la seconda volta! Alla terza ci riescono. 

Il pistone della deriva promesso in una settimana ar-
riva dopo due mesi. Nel montarlo tentano di avvitare il bul-
lone di tenuta in senso antiorario finché, spazientito, non in-
tervengo io. 

Il nostro meccanico deve sudare quattro camicie per 
farmi sostituire il tubo del gas da uno specialista, perché la 
cucina non è a standard australiano come lui pretenderebbe. 
Insomma: se la nostra esperienza insegna qualcosa e dovete 
fare lavori (a parte la cortesia e il superlativo lavoro del rigger) 

Figura 5: La fitta foresta di Frazer Island 
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escludete l’Australia. 

Il 7 maggio Nicoletta torna al lavoro in Italia e potrà 
tornare qui solo il 21 giugno. Continuiamo a lavorare fino a 
lunedì 12 giugno. 

Dal tempo passato potete immaginarvi la quantità di 
problemi e di lavori che sono stati fatti e che vi risparmio. Ba-
sti dire che quelli più importanti, cioè albero e sartie, ripara-
zione dello scafo, tambucio e pistone, sono stati infine por-
tati a termine. 

Ogni tanto mi concedo qualche momento di respiro 
che uso per passeggiare lungo costa fino a Burnett Heads, un 
paesino qui vicino col supermercato e qualche negozio. 

Ho subito da poco un’operazione lungamente dovuta 
che mi ha finalmente risolto i problemi di deambulazione e 
mi godo le camminate. 

Si costeggia una zona boscosa da una parte e la foce 
del fiume dall’altra. Non ricordo di aver visto animali oltre ad 
onnipresenti pappagalli rosa e grigi che volano sempre in 
gruppo. Niente canguri, ma anche niente serpenti né ragni! 

Siamo nell’emisfero australe: qui si avvicina l’inverno 
e fa piuttosto fresco, devo acquistare indumenti caldi. Ciò 
giustifica anche qualche visita alla città, che peraltro non mi 
attrae in modo particolare. 

Sfrutto anche spesso il negozietto di pesce al marina 
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che mi fornisce gamberi cotti di qualità eccezionale: forse i 
migliori che abbia mai gustato! 

Ormai è chiaro che non troverò nessuno che mi possa 
accompagnare per le quasi cinquecento miglia che mi sepa-
rano da Cairns dove arriverà Nicoletta. Dovrò arrangiarmi a 
navigare da solo. 

Studio per diversi giorni la rotta, che si snoderà lungo 
il canale interno alla Grande Barriera. Pianifico attentamente 
i luoghi di possibile sosta con l’aiuto del meccanico che co-
nosce bene parte del percorso. Non devono essere più di-
stanti di novanta miglia l’uno dall’altro per permettermi di ri-
posare. 

Potrò navigare solo di giorno per via delle numerose 
isole e atolli e del traffico costiero e devo poter arrivare agli 
ancoraggi ancora con la luce. Gli ancoraggi che soddisfano 
queste condizioni non sono poi molti. 

Venerdì 9 giugno la barca viene finalmente varata e mi 
dedico a fare le necessarie provviste. 

Non posso nascondere di essere un po’ nervoso: ho 
giusto il tempo per arrivare a Cairns prima dell’arrivo di Nico-
letta e le miglia da fare sono tante. È solo la seconda volta 
che navigo in solitario. 
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Da martedì 13 a martedì 20 giugno 2017 – Oceano 
Pacifico 

Bundaberg - Cairns, Queensland - Australia 

Cominciamo bene! 

Salpo, mi inoltro nell’estuario del fiume e il motore si 
spegne! Di sicuro ho di nuovo inavvertitamente chiuso la val-
vola del gasolio, ma ora la corrente mi sta portando verso 
riva. Sono un fulmine! Apro la valvola, risalgo e riaccendo il 
motore che dopo un paio di colpi di tosse si avvia. Giusto in 
tempo. 

Qui comincia il canale costiero, ma la barriera 
esterna è lontana e non si vede. 

Bella navigazione a vela fino a Cape Capricorn, un 
ncapo boscoso che deve il suo nome per essere quasi esat-
tamente sul Tropico. Mi ancoro al riparo dietro al capo speri-
mentando il secondo problema del viaggio: ancora il male-
detto argano che si blocca. 

Questo è solo l’inizio di una serie infinita di problemi. 
Non sono bastati mesi di cura alla barca. Ora si bloccano en-
trambe le pompe che riempiono il serbatoio di lavoro del ga-
solio. Addio riposo, ma riesco a sistemare tutto! Sono molto 
stanco. 

La notte è splendida: vedo Sirio e Orione quasi allo 
zenit, con la luna che sorge qualche ora dopo il tramonto e la 
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volta del cielo che è attraversata da una Via Lattea luminosis-
sima. Le stelle australi: Canopo, Hadar e Rigel Kent, ancora 
strane per me anche dopo ormai diversi anni, splendono 
tutta la notte più verso sud. 

Per il giorno dopo ho previsto di percorrere cento mi-
glia, quindi parto alle cinque del mattino. È ancora buio. 

Il vento da sud est che all’inizio mi ha aiutato a mez-
zogiorno cessa e mi fa procedere più lentamente. 

Mi devo fermare prima in uno degli ancoraggi alterna-
tivi che avevo preventivato, ma oggi ho comunque percorso 
ottantacinque miglia. 

Il giorno dopo il copione si ripete, però partendo an-
cora prima. Quest’oggi senza vento. 

Sul continente si vedono molte navi mercantili or-
meggiate e l’acqua non è affatto limpida. Presumo che le mi-
niere che riforniscono le navi non le facciano per niente bene. 

Anche il terzo e il quarto giorno parto presto e navigo 
senza vento. 

Al quinto si profila un dramma potenzialmente serio. 
Durante un’ispezione noto che la parete sotto il lavandino del 
bagno di sinistra è bagnata. Mi viene quasi un coccolone: 
vuoi vedere che lo scafo sotto a questo punto è marcio come 
quello a dritta? 
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Mi darei degli schiaffi per non aver pensato a ispezio-
narlo mentre si lavorava al bagno di dritta. 

La prima cosa da fare è cercare un cantiere per fare 
una riparazione di emergenza, ma non riesco a trovarlo prima 
di Cairns. 

Nel frattempo, per accorciare i tempi, mentre navigo 
mi accingo a smontare tutto l’arredo del bagno, come ave-
vano fatto a dritta gli operai a terra. Ci avevano impiegato tre 
giorni. Mi sento male solo all’idea di fare la stessa cosa da 
solo e in navigazione. 

Devo dividere il lavoro a tratti di una decina di minuti 
per uscire sul ponte a controllare che non ci sia pericolo di 
collisioni. 

Per fortuna il traffico su questa rotta è praticamente 
inesistente. 

La notte, brevissima, devo comunque riposare. Ma ri-
prendo appena salpato di nuovo, sempre col buio. A sorpresa 
finisco lo smontaggio in poche ore (alla faccia della profes-
sionalità australiana). 

Con enorme sollievo scopro che c’è un forellino mi-
croscopico che fa uscire l’acqua dolce a pressione a formare 
una nebbia quasi invisibile che bagna la parete. Lo scafo in-
vece è integro! Nessuna riparazione è necessaria, salvo tap-
pare il buco. 
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Riparto, ma non posso rimanere tranquillo: il pilota 
automatico fa le bizze e mi costringe a tenere la ruota del ti-
mone per tutto il giorno. 

L’ultimo giorno si alza il vento e la navigazione diventa 
gradevole. Peccato che la stanchezza e la tensione non me la 
facciano apprezzare come si potrebbe. 

Alla fine, riesco, stanchissimo, ad arrivare a Cairns 
dove ormeggio con grande apprensione (è un estuario e la 
corrente trasversale è forte), ma dando fondo a tutta la mia 
perizia ho successo. 

Meno male che domani arriva Nicoletta, in questa 
settimana ho riposato veramente troppo poco. Sono stre-
mato. 
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Da mercoledì 21 a giovedì 29 giugno 2017 – Oceano 
Pacifico 

Cairns, Australia al mar di Arafura 

I giorni passati a Cairns sono frenetici. Riceviamo da 
un cantiere la conferma che sotto il bagno di sinistra non ci 
sono problemi. 

Ci impegniamo poi a capire come fare per ottenere i 
permessi di ingresso in Indonesia, cosa davvero intricata, e a 
completare le provviste. 

Finalmente la domenica possiamo salpare col bel 
tempo dopo la doverosa visita di uscita dall’Australia. L’Eu-
ropa senza frontiere e senza burocrazia nautica (esclusa ov-
viamente l’ineffabile Italia,) sembra lontana anni luce. 

La barriera da qui verso nord è molto più vicina al con-
tinente e il canale navigabile, costellato di secche, è molto 
più stretto, ma l’acqua è finalmente limpida. 

A conferma della mia precedente ipotesi, sulla costa 
non ci sono più miniere. 

Prima di sera passiamo accanto all’Endeavour Reef, 
dove Cook rischiò di perdere la sua nave, Endeavour, e anche 
davanti a Cooktown, sulla foce del fiume dove impiegò sette 
settimane a ripararla. 

Le nostre guardie sono per forza solitarie. 
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La mattina successiva verso le sei cedo alla fatica e 
mi addormento per qualche istante alla ruota col pilota auto-
matico (stiamo andando a motore, non c’è vento e il pilota 
sembra funzionare). 

L’allarme radar non è in funzione perché così vicino 
alla costa suonerebbe in continuazione, ma l’AIS attivo è 
sempre acceso. 

Mi sveglia un rumore insolito. Alzo gli occhi e ormai a 
pochi metri dalla prua mi vedo arrivare addosso un pesche-
reccio da dritta. 

Faccio appena in tempo a sbloccare il pilota e a dare 
un colpo di ruota. Manco la fiancata del peschereccio per 
meno di un palmo, ma non posso scostarmi di più per non 
fare la fine della Costa Concordia contro la sua fiancata. 

Dalla poppa divergono i cavi di acciaio delle reti e il 
nostro pulpito di prua vi si incastra sotto. 

I pescatori ci insultano ma non fanno una mossa per 
aiutare la barca che viene trascinata. 

Nicoletta è saltata sul ponte correndo a prua per libe-
rare il pulpito, ma rischia di farsi molto male mentre tento inu-
tilmente di scostare la barca verso dritta. 

Visto l’insuccesso della manovra, dopo qualche 
istante di indecisione viro completamente a sinistra per se-
guire il peschereccio e accelerando riesco a disincastrarmi. 
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Ricordo perfettamente che nella cabina di manovra 
del peschereccio non c’era assolutamente nessuno: male-
detti incoscienti! 

Ci sono danni allo strallo, al rulla fiocco che non fun-
ziona più e al pulpito, ma almeno nessuno si è fatto male. 

Respiriamo, ma rimaniamo molto scossi e forte-
mente incavolati, io venivo dalla sinistra del peschereccio, 
ma ero stanco e un momento di distrazione può succedere. 
E loro invece, viaggiare senza nessuno di guardia! 

Se ci fosse stato avrebbe potuto almeno suonare la 
sirena! In più i disgraziati tengono l’AIS passivo per non far sa-
pere dove pescano, e quindi il nostro allarme collisione non 
ha suonato, ma il loro sicuramente sì! 

Di fermarsi a controllare i risultati della quasi-colli-
sione non se ne parla, vero? Neanche con una chiamata via 
radio! Auguro loro cose che non posso ripetere qui. 

La costa è coperta da una foresta primigenia e la rotta 
è cosparsa di banchi di corallo, sono panorami bellissimi. 

Ci fermiamo per una mezza giornata a riposare e a ri-
prenderci dallo spavento salpando poi a mezzanotte per pro-
seguire fino a passare Cape York. 

Speravamo di poter osservare qualche coccodrillo di 
mare, ma non vediamo segno di vita né in acqua né a terra. 
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Non affronteremo direttamente il difficilissimo 
Stretto di Torres tra l’Australia e la Nuova Guinea, la cui pro-
fondità massima è di circa dieci metri. Durante l’epoca gla-
ciale Australia e Nuova Guinea formavano un unico conti-
nente. 

È attraversato da fortissime correnti di marea, ma noi 
ci terremo sotto costa dove i fondali sono più liberi, se non 
maggiori, e le correnti minori. Il tempo è coperto e ogni tanto 
piove. 

Abbiamo calcolato l’orario per traversare all’uscita 
dello Stretto verso nord ovest con correnti favorevoli. All’al-
tezza di metà stretto, ormai nel Mar di Arafura, si levano ven-
ticinque nodi di poppa. 

L’aspetto del mare, fangoso e grigio in tono col cielo 
coperto e piovoso, è deprimente, ma non navighiamo male. 
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Da giovedì 29 giugno mercoledì 6 luglio 2017 – Oceano 
Pacifico 

dal Mar di Arafura a Sorong, Indonesia 

Il mare è ispido. All’imbrunire vediamo all’orizzonte 
una lunga e bassa barca da pesca dall’aspetto insolito e su-
bito dopo, a un centinaio di metri a dritta, i nostri occhi ven-
gono attirati da una bandierina. Raggiungerla è un attimo e 
quando siamo a pochi metri scorgo di traverso davanti alla 
prua una fila di galleggianti. 

“Nicoletta, una rete derivante!” 

Non c’è il tempo di fare nulla e pavento il peggio. In-
credibilmente ci passiamo sopra senza che i galleggianti si 
impiglino né nella chiglia né nell’elica o nel timone. Quasi un 
miracolo! 

Purtroppo, ormai quasi a notte, ne vediamo un’altra 
un po’ più lontana, questa volta senza riuscire a vedere se ci 
sono galleggianti: è troppo buio. Ce la lasciamo a poppa 
senza sapere se siamo passati sopra qualcosa o meno. 

Con l’arrivo della notte, tempestosa, con pioggia a ro-
vesci e piena di fulmini, tutto l’orizzonte intorno a noi si ac-
cende coi fari delle barche da pesca: sono proprio da tutte le 
parti! Dirigiamo di volta in volta serpeggiando verso gli spazi 
dove c’è meno luce sperando di rimanere il più distante pos-
sibile dalle probabili reti che non saremmo in grado di vedere. 
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Il mare è agitato e non vogliamo pensare a cosa suc-
cederebbe se ci impigliassimo e le reti ci bloccassero impo-
tenti in queste condizioni. 

Non chiudiamo occhio per tutta la notte, tesi come 
corde di violino, finché, poco prima dell’alba, ci sembra di 
aver lasciato tutti i pescherecci alle spalle. 

Col giorno il cielo si apre, il mare si calma e noi pos-
siamo finalmente riposare a turno. 

Riusciamo a utilizzare il servomotore del pilota auto-
matico, che si è di nuovo guastato, correggendo soltanto la 
rotta col pulsante di comando: almeno così riduciamo la fa-
tica. 

Il mare è adesso costellato delle vesciche azzurrine 
delle caravelle portoghesi, quelle meduse sono molto peri-
colose per i nuotatori, ma molto belle. 

In queste condizioni possiamo riposarci a turno per 
lunghi tratti e perfino a godere di nuovo della navigazione. 
Passiamo accanto a diverse isole coperte dalla giungla e 
senza anima viva. Pare essere in un racconto di Conrad. 

Proseguendo ci avviciniamo pian piano all’imbocco 
del canale naturale che porta a Sorong che imbocchiamo sul 
far della sera. 

Decidiamo di non fermarci a riposare e arriviamo a 
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Sorong in piena notte tra violenti piovaschi. Troviamo anco-
rati una quantità di alti e massicci barconi da pesca illuminati 
come se a bordo dessero una festa, tutti davanti a noi. Con 
un occhio all’ecoscandaglio passiamo tra di loro con grande 
cautela, non fidandoci molto dell’accuratezza della carta. 

Finiamo per ancorarci, esausti, in venti metri di fondo 
davanti all’isoletta di Doom, incerti sulla tenuta del fondale, 
ma troppo stanchi per cercare un’alternativa. 

Ci hanno molto aiutato le indicazioni di Alice, che era 
stata nostra compagna di navigazione tra le Galapagos e le 
Marchesi, marinaia su una barca italiana ancorata qui ac-
canto. 

Il giorno dopo, con l’aiuto di un factotum locale, an-
diamo a completare tutte le complicate pratiche di ingresso. 
Su suo suggerimento lasciamo un po’ di mance qua e là, per 
somme ridicole, per dimostrare ai funzionari la nostra grati-
tudine per la cortesia e la disponibilità. 

Nel seguito ci renderemo conto che erano davvero 
solo mance, perché altre volte ce ne siamo scordati e non ab-
biamo subito alcuna pressione né effetti negativi. 

Concludiamo questo tratto di navigazione con una 
breve rimpatriata insieme ad Alice e al comandante dell’altra 
barca. 

Ci raccontano di una loro brutta avventura subita 
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poco tempo prima, quando sono stati abbordati da brutti 
ceffi e rapinati sotto minaccia di armi. Siamo in zone poco 
tranquille. Incrociamo le dita! 
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Da giovedì 6 a martedì 11 luglio 2017 – Oceano Pacifico 
dintorni di Sorong, Indonesia 

Accogliamo a bordo due amiche di Nicoletta e un loro 
amico indonesiano: sono venuti a bordo per esplorare la pos-
sibilità di aprire da queste parti un centro diving, come altri 
che stano sorgendo un po’ dovunque qui intorno. 

Per me si tratta di una novità: questa volta non sarò io 
a decidere dove dirigermi e come, ma dovrò soddisfare le loro 
richieste, sempre in sicurezza, è ovvio. 

Ci muoviamo verso Batanta, una lunga isola selvaggia 
posta poco a ovest di Sorong. Andiamo un po’ per tentativi: è 
un nostro primo ancoraggio a cospetto della folta giungla in-
donesiana e ci arriviamo dopo aver costeggiato un campo di 
boe. 

Si tratta di una coltivazione di ostriche perlifere, un 
po’ come se ne trovavano negli atolli delle Tuamotu. Ci fer-
miamo poco oltre in un’ansa tranquilla orlata di coralli. Sono 
un po’ incerto sulla mia scelta, ma tutto va bene. 

Il giorno dopo ci spostiamo di poco sulla costa nord, 
in una baia assai più vasta. L’acqua è limpidissima e la giun-
gla intorno a noi rumorosa. Il fondale è piuttosto variabile e i 
banchi di corallo sono irregolari. Sono diversi da quelli delle 
altre isole del Pacifico: mi ci dovrò familiarizzare. 

Il giorno dopo ancora andiamo ad ancorarci dentro un 
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atollo in centro al canale tra Batanta e l’isola di Mansuar: Pu-
lau Jerief. 

Lì c’è un diving center tenuto da un’italiana che Nico-
letta conosce, che ci accoglie simpaticamente. L’ingresso 
nella laguna è stato davvero interessante: la passe non è se-
gnalata in alcun modo e l’abbiamo cercata su vaghe indica-
zioni ricevute in anticipo. 

Siamo passati piano piano tra le teste dei coralli con 
la deriva alzata e scrutando attentamente il fondale. I coralli 
erano ben visibili sotto di noi e la luce giusta per scorgerli. 

Ho approfittato per cercare di ricordare anche qual-
che allineamento che mi guidasse la prossima volta, ma i ri-
ferimenti erano molto scarsi. 

Al calar della sera migliaia di volpi volanti ci sono pas-
sate sopra andando a nutrirsi di frutta su Batanta: uno spet-
tacolo quasi inquietante. 

Ci siamo poi spostati in una calanca dell’isola di Pu-
lau Pef dopo una sosta non facile al pontile di Pulau Arborei, 
spazzato dalla corrente. Anche nella calanca eravamo nel 
folto della giungla circondati dalle mangrovie. 

Questa zona a nord ovest di Sorong è formata da un 
arcipelago di isole, atolli e formazioni carsiche molto caratte-
ristiche 
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L’ingresso della calanca è spettacolare: rocce calca-
ree, resti di antiche barriere coralline, alte une decina di metri 
e sormontate da folta vegetazione si ergono a guardia dell’ac-
qua scura e calmissima. 

Avanziamo lentamente nel silenzio disturbato solo 
dal leggerissimo borbottio del motore. Più avanti il canale si 
apre e la giungla scende fino al mare. Ci dirigiamo a dritta 
dentro un anfratto dove l’acqua si fa trasparente. Ancoriamo 
tirando una linea a poppa fino agli alberi. Siamo in un para-
diso! 

La successiva tappa ci ha visto ormeggiarci al pontile 
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del villaggio di Pulau Manyaifun, dopo aver debitamente chie-
sto il permesso con l’aiuto del nostro amico indonesiano. 

I fondali lungo la costa nord di quell’isola sono troppo 
profondi per noi. 

Abbiamo attratto subito una miriade di bambini che si 
sono seduti sul pontile guardando noi e la barca in silenzio. 
Erano troppi per invitarli a visitarla, cosa che sarebbe loro 
piaciuta assai. 

L’amico indonesiano e le amiche di Nicoletta, nel frat-
tempo, erano andati e informarsi per i loro affari dal capo del 
villaggio. 

Figura 6: L'acqua cristallina dell'anfratto di Pulau Pef 
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Qui ogni lembo di terra è proprietà di una famiglia al-
largata a collaterali e discendenti e tutti devono dare il loro 
assenso per qualsiasi transazione. 

La notte, scurissima per l’assenza di luci, si sentiva 
una musica e dei canti, così li abbiamo seguiti e poco più in 
là abbiamo assistito a uno spettacolino di danze locali inat-
teso e armonioso. 

Dal lì, con una fermata con snorkeling delizioso su 
una cresta di corallo e sabbia bianca vicino a un isolotto, ci 
siamo portati a Pulau Penemu, ancorandoci all’imbocco del 

Figura 7: Danze notturne a Pulau Manyaifun 
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fiordo centrale, non conoscendo bene il posto. Bisogna chie-
dere il permesso per la visita proprio all’ingresso: domani! 
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Da mercoledì 12 a sabato 15 luglio 2017 – Oceano 
Pacifico 

dintorni di Sorong, Indonesia 

Chiesto e pagato il permesso, entriamo passando 
sotto a un cavo elettrico dall’altezza sconosciuta per anco-
rarci nel centro della laguna. 

Ci spostiamo col gommone per salire fino a un punto 
panoramico: la vista dall’alto di queste rocce carsiche grigie 
scavate dalle intemperie e sparse su un mare cristallino è 
fantastica e vale la fatica che faccio a salire e scendere con 
la mia gamba operata da poco. 

Figura 8: Panorama di Pulau Penemu 
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Anche le pareti viste da vicino dal gommone sono af-
fascinanti: ospitano pandani e altre piante che fanno da tre-
spolo per uccelli coloratissimi. 

Ci spostiamo in fondo alla laguna interna dove su un 
mini-istmo affacciato sul lato opposto dell’isola hanno co-
struito un gradevole resort. Ci concediamo un rinfresco 
prima di tornare a bordo. 

Lì troviamo una sorpresa: dopo cena mentre ci rilas-
siamo in pozzetto sentiamo un rumore frusciante. Perdiana! 
È un ratto! Non grande come una pantegana, ma sempre ter-
ribilmente dannoso. 

Partiamo in caccia. Quello, ovviamente, scappa, si 

Figura 9: Flora attaccata alle rocce 
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arrampica svelto sul palo del radar e si infila nel foro in alto 
da cui escono i cavi delle antenne. 

Mi figuro già il disastro che può causare: da lì può en-
trare nei gavoni e poi dentro alla barca. 

Per fortuna si è fermato dentro al palo, ma come sta-
narlo? Pensa che ti ripensa, mentre sto in allerta con una 
corta stecca della randa Nicoletta che, pur essendo amica 
degli animali non lo è dei ratti, spruzza dal basso su per il palo 
dell’insetticida, sperando che il ratto, disgustato, esca da so-
pra. 

La manovra ha effetto, il ratto spunta in alto e con un 
colpo ben assestato lo tramortisco gettandolo in mare, dove 

Figura 10: Due pappagalli colorati 
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spira. Mi confermo grande cacciatore bianco tra il tripudio ge-
nerale! Ma temo che il Grande Spirito dei ratti abbia in serbo 
per me una terribile vendetta. 

Ci spostiamo a nord dell’isola di Mansuar. L’acqua è 
profonda e, con il permesso dei proprietari, ci ormeggiamo in 
mattinata a una boa su trenta metri di fondo. 

Dopo pranzo sentiamo la barca muoversi. Non è la 
prima volta: nel fantastico golfo del Morbihan, in Bertagna, 
tanti anni prima, e a Cape Vancouver, nel Mar di Bering, avevo 
già vissuto un’esperienza simile con la barca scossa da vio-
lente correnti. C’è corrente anche qui, penso, ed esco sul 
ponte con gli altri per accertarmene. 

La prima cosa che vedo con grande sorpresa è che la 
cima d’ormeggio non è affatto in tensione. Serpeggia molle-
mente in superficie: la barca sembra in calma perfetta. 

Eppure, la corrente che la muove c’è. 

Mi sporgo da prua e vedo infatti che fende l’acqua con 
una certa vivacità: ma se non c’è nulla che ci trattenga! Ep-
pure, la barca è in perfetto equilibrio, spostandosi un po’ da 
un lato e dall’altro. 

Mi viene quasi da ridere: unica spiegazione, due cor-
renti, una superficiale e un’altra più profonda si equilibrano 
perfettamente. Una combinazione quasi incredibile! 

Mi affanno a spiegare la situazione e a raccomandare 
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di non tentare comunque di fare il bagno, non è detto che l’ef-
fetto si ripeta su un corpo umano e che non si venga trasci-
nati lontano. 

Tornati a Sorong, le amiche di Nicoletta sbarcano con 
il loro indonesiano. 

Noi intanto siamo riusciti a contattare Wick, il pro-
prietario di Helena Marina, che si trova dentro un fiume e che 
ci verrà a guidare fin là. 
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Da domenica 16 a mercoledì 19 luglio 2017 – Oceano 
Pacifico 

dintorni di Sorong, Indonesia 

Cominciamo a familiarizzarci con questa città indo-
nesiana piena di persone coloratissime e cortesi, con le com-
messe del supermercato che si mettono a ridere guardan-
doci, ma sono gentili e probabilmente sono solo divertite dal 
nostro aspetto del tutto insolito. 

L’appuntamento è per domenica 16 alle dieci di mat-
tina per essere pronti a superare l’estuario del fiume a marea 
crescente. Ne comprendiamo la necessità per non rimanere 
arenati, in caso di errori, ma non ne abbiamo ancora mai fatto 
l’esperienza. 

Dopo qualche miglio ci troviamo in acque molto 
basse e torbide, stiamo attenti a seguire le indicazioni di 
Wick, ma non è facile senza punti di riferimento eccetto qual-
che albero di mangrovia lontano un po’ più alto degli altri. An-
diamo piano e quando ci areniamo un paio di volte è abba-
stanza immediato toglierci dai guai con un po’ di marcia in-
dietro. 

La risalita del fiume, senza nome, è affascinante: 
sono cinque miglia di navigazione mentre sembra di essere 
nella giungla di Sandokan. Una volta entrati nel fiume la pro-
fondità non è più un problema fino al marina, dove la marea 
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finisce quasi di farsi sentire. 

Ci ormeggiamo a una stretta passerella di legno ac-
canto a un paio di edifici con un cortile erboso in mezzo: è il 
marina più grezzo mai visto finora, ma prendiamo accordi per 
ritrovarci qui fra una decina di giorni e lasciare la barca custo-
dita fino alla prossima primavera. 

Intanto è arrivato Mauro e insieme a lui ci imbar-
chiamo su una specie di vasca da bagno senza muovere la 
barca per andare a Sorong a completare una delle infinite 
pratiche che l’Indonesia richiede ogni volta che ci vogliamo 
spostare. 

La vasca da bagno ci sembra più adatta del nostro 

Figura 11: Su per il fiume 
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gommone che ha deciso di sgonfiarsi rapidamente, ma non 
avendo motore la equipaggiamo col nostro quindici cavalli, 
pesantissimo. 

Viene con noi anche un indonesiano di Helena Marina 
per fare la guardia a barca e motore mentre noi saremo in giro 
per uffici. 

Non facciamo più di poche centinaia di metri lungo il 
fiume che siamo già pieni d’acqua. Siamo molto immersi per-
ché quattro persone e un motore pesante sono un carico un 
po’ eccessivo per questa bagnarola. In più c’è un buchetto 
sommerso sullo specchio di poppa. Sgottiamo e Nicoletta si 

Figura 12: Sera a Helena Marina 
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presta a tappare il buco con un dito, come il famoso olande-
sino che salva la diga. 

La discesa del fiume vista dal pelo dell’acqua è an-
cora più selvaggia e inquietante che a farla in barca. Serpeg-
giamo tra le secche dell’estuario e impariamo a riconoscerle 
scoprendo quasi invisibili stecchi piantati sul fondo come se-
gnali dai pescatori: buono a sapersi. 

Mauro a prua si tende verso la meta come una po-
lena, ma ha uno scatto indietro quando un pesce gli sfiora il 
naso saltando fuori dall’acqua inseguito da un grosso barra-
cuda. Questo, sorpreso più di Mauro, dà un disperato colpo 
di coda e lo evita per un soffio. L’episodio è rimasto nei nostri 
annali come forse il più strano ed esilarante di tutta la mia 
vita in mare! 

Il martedì dopo una discesa del fiume con la barca, 
sempre eccitante, e lo slalom ormai di prammatica tra i bas-
sifondi, iniziamo una navigazione senza storia e torniamo ad 
ancorarci nel nostro punto favorito in mezzo alla giungla a Ba-
tanta. 

Il canotto è stato rappezzato e ci godiamo un giro per 
la baia, che non avevamo ancora fatto. Facciamo paura a una 
gigantesca volpe volante appollaiata in cima a un albero ed 
esploriamo un’altra zona di fondale molto pittoresca. 

Alla sera ci facciamo una doccia con un acquazzone 
tropicale come si deve. 
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Nella notte buia e silenziosa (la luna è all’ultimo 
quarto) dopo qualche minuto gli occhi si abituano e il pro-
montorio coperto di foresta a ovest appare come una parete 
nera contro il cielo appena più chiaro. Ma c’è una qualche lu-
minosità che incuriosisce: alcuni alberi pulsano di lucine. 
Sono lucciole tropicali! Lo spettacolo è magico e solo la stan-
chezza e gli occhi che si chiudono ci fanno desistere. 
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Da giovedì 20 a sabato 22 luglio 2017 – Oceano Pacifico 
dintorni di Sorong, Indonesia 

Vogliamo tornare nella zona di Gam che ci sembra of-
fra migliori opportunità di sosta. 

Andiamo ad ancorarci di nuovo a Friwin provando una 
nuova posizione a sud ovest. I nostri strumenti fanno capricci 
e abbiamo perduto da tempo sia l’ecoscandaglio che il sonar 
che guarda davanti così, approfittando del mare calmo e lim-
pido, ci avviciniamo con grande cautela ai banchi di corallo, 
che sono molto frastagliati. Purtroppo, in tutta questa zona la 
cartografia è davvero carente. 

Figura 13: All'ancora a Gam 
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Un tempo mandavano avanti le scialuppe con lo 
scandaglio a mano, che comunque abbiamo anche noi, ma 
ci fidiamo della solida costruzione della barca. 

In quella zona c’è anche corrente e non troviamo un 
punto adatto, così dobbiamo ripiegare sul vecchio punto di 
ancoraggio. 

Di solito ci spostiamo nel pomeriggio, così alla mat-
tina ne approfittiamo per goderci delle belle nuotate con 
snorkeling. 

Nel pomeriggio andiamo dentro alla grande baia 
aperta tra Gam e Waigeo, Teluk Sumlamanyoko, infilandoci in 

Figura 14: Le stupefacenti formazioni carsiche di Teluk 
Sumlamanyoko 
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un’area di formazioni carsiche spettacolose, questa volta an-
corandoci in una specie di piscina circondata da foresta e to-
talmente deserta. 

Un giro in gommone è d’obbligo e scopriamo anfratti, 
caverne, passaggi e sorgenti subacquee d’acqua dolce con 
strani effetti in superficie. Torniamo in barca a cenare quasi 
sopraffatti dalla bellezza del posto. 

L’indomani sarà colmo di emozioni. C’è uno strettis-
simo e serpeggiante canale tra due pareti di roccia alte alcuni 
metri che permette di evitare la circumnavigazione di Gam. 
La carta afferma che è profondo abbastanza. Decido corag-
giosamente o incoscientemente di fidarmi per una volta, ma 
prima mi avvicino con cautela per osservare la corrente, che 
è forte e contraria. Meglio che favorevole. OK. Ci entro. 

Beh, è stata una delle esperienze più impressionanti 
delle mie navigazioni: sembrava di fare rafting con una barca 
di ventotto tonnellate. Ha sempre docilmente risposto al ti-
mone, ma che brividi dare di ruota con il giusto anticipo per 
non farla scodare sulle rocce affioranti a pochi metri di di-
stanza… Ne siamo usciti intatti! 

Davanti a noi a cinque miglia circa c’è Pulau Pef, la 
nostra meta. Ci troviamo di colpo in mezzo a un campo di boe 
che sembra non lasciare passaggio. È uno dei numerosi alle-
vamenti di ostriche perlifere. Ci avviciniamo per cercarlo fer-
mandoci accanto alle prime boe e guardandoci intorno. 
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Si avvicina di fretta una barca a motore, a bordo sono 
in tre e uno, giovane e chiaramente nervoso, imbraccia un ka-
lasnikov e ce lo punta contro. Si fa a stento capire: “Venite 
con noi”. “No, per niente”. “Venite” e agita il mitra. “No”. 

Due minuti intensi… 

Poi gli si spegne il fuoribordo. 

Si distraggono e io do tutto gas e mi allontano, il no-
stro motore non si spegne. Sembrano stupiti, ma non spa-
rano… Né ci seguono. 

Questa volta andiamo in fondo al passaggio e ci an-
diamo ad ancorare al centro della laguna interna. Calato in 
mare il gommone ci rechiamo a terra attraccando a un pic-
colo pontile tra alcune barche. 

Da lì parte una passerella di legno si snoda in mezzo 
a gigantesche mangrovie che non avevo mai visto cresciute 
su un terreno ormai asciutto. Sembra un’opera d’arte. Ogni li-
sta trasversale pare modellata apposta per seguire i serpeg-
giamenti del cammino. 

La passerella ci conduce sull’altra sponda dell’isola. 
Un resort di primissima qualità e gusto eccellente, Pulau4di-
ving, di proprietà di una svizzera, ci accoglie gratuitamente e 
ci offre un aperitivo. Domani torneremo qui. 

Alla notte si scopre che il ladro delle banane lasciate 
fuori e che sparivano regolarmente è una volpe volante che 
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viene a fare rifornimento… 
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Da domenica 23 luglio a martedì 1° agosto 2017 – 
Oceano Pacifico 

dintorni di Sorong, Indonesia 

Oggi snorkeling. Un tuffo dalla piattaforma del resort 
sull’oceano aperto ci regala uno dei panorami subacquei più 
affascinanti. 

La distesa quasi a pelo d’acqua che si estende per un 
centinaio di metri dalla riva scende a qualche metro proprio 
sotto la piattaforma per affondare poco più in là con una pen-
denza di una trentina di gradi verso il blu degli abissi. 

Il corallo non è ramificato come altrove, ma tra le 
escrescenze vicina scopriamo un gruppo di ben cinque tri-
dacne gigantesche in perfetta salute e tutte vicine: restiamo 
a lungo a osservarle respirare dagli orifizi grandi come un 
piattino. Pesci napoleone di notevole taglia si attardano indif-
ferenti tra folle di pesci più piccoli di ogni forma e colore men-
tre più lontano e più in basso passano snelli squali pinna 
nera. 

Emergiamo staccandoci a fatica da questa meravi-
glia. 

Salpati, ci fermiamo a osservare antichissime im-
pronte di mani in alto su quelli che sono con tutta probabilità 
i resti del fondo di una grotta crollata tempo addietro. Ne 
siamo fortemente colpiti e il ricordo corre inevitabilmente 
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alla continuità con le moderne impronte di mani dei bambini 
sul muro di una scuola di Paamiut in Groenlandia viste nel 
2012. 

Anni dopo altre immagini simili trovate sulla vicina 
Sulawesi sono state datate a 67.800 anni fa! 

Torniamo a Sorong con una tappa intermedia a Friwin 
e un’altra a Pulau Jerief per un ultimo tuffo sulla barriera e un 
saluto all’italiana che gestisce quel resort. 

Figura 15: La parete con le impronte di mani 
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Brutta esperienza in mare: intorno alla barca nella la-
guna non c’è altro che plastica galleggiante proveniente forse 
da Sorong, perfino qui! 

Risaliamo il “nostro” fiume e attracchiamo definitiva-
mente per quest’anno a Helena Marina. Ci occupiamo a or-
ganizzare la sosta invernale, compito gravoso. 

Spostiamo gommoni, autogonfiabili e vele in un vi-
cino magazzino e cerchiamo di capire come poter inviare ma-
teriale dall’Italia. 

Ce ne servirà molto, a cominciare dallo strallo di prua 
e da uno yankee che sono stati danneggiati irreparabilmente 
dall’incontro con il peschereccio in Australia. 

Il frigo ha definitivamente smesso di funzionare, ma 
qui sono disposti a ripararlo se porterò alcune parti dall’Ita-
lia. E così via. 

Qui non ci sono shipchandler né negozi di utensileria 
degni di questo nome. 

Wick spera di avere pronto per la primavera uno scalo 
che sta costruendo e che ci dovrebbe permettere di alare in 
secco la barca per fare carena. 

Questo è uno dei maggiori problemi che ci siamo tro-
vati di fronte ogni anno in questi posti remoti: non è per niente 
facile trovare cantieri o porti che abbiano insieme capacità di 
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guardianaggio invernale e di sollevamento delle nostre ven-
totto tonnellate. 

Un consiglio: se avete intenzione di fare navigazioni 
simili alle nostre pensateci con molti mesi di anticipo e ma-
gari programmate le vostre tappe in conseguenza! 

Anche quest’anno i quattro mesi di assenza dall’Italia 
sono volati via! 


